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Dans les murs splendides du Musée Calvet, un homme singulier, Ezéchiel Garcia-
Romeu, présente La Méridienne, Le spectacle le plus court (moins de cing minutes) et le
plus épatant du Festival se joue pour un spectateur a la fois.

La réveélation d'Ezéchiel Garcia-Romeu

C'est le spectacle le plus court le plus singulier et peut-étre le plus beau du
Festival: La M¢éridienne dure moins de cinq minutes, se joue pour un spectateur
a la fois, et laisse le souvenir d'un réve. On se gardera de raconter ce qui se passe
dans le bref moment ou le spectacle se déroule, pour la raison que chacun y est
abandonné a sa fantaisie, mais rien n'empéche de dévoiler les prémisses de La
Méridienne.

D'abord, il y a la fraicheur délicieuse du Musée Calvet, ses salles blanches en
cours de restauration, sa cour intéricure laissée a la solitude: un endroit de
silence rassérénant. Une table accueille les spectateurs, joliment dressée, avec
des fruits, des salades, de 1'eau, du vin, des fleurs : c’est I’antichambre de la
Meéridienne, la halte dans le musée avant l'inconnu. Ezéchiel Garcia-Romeu,
I'initiateur du spectacle, tient a ce moment ou comme dans un sas, les visiteurs
font délicieusement le vide en picorant. De ses grands yeux noirs, Ezéchiel
Garcia-Romeu veille sur chacun de ses invités. Il a trente-trois ans, habite Nice,
et promeéne en Europe ses idées : guitariste devenu marionnettiste, il a jusqu'au-
jourd'hui mis en scene des opéras dont La Sorciere du placard aux balais, de
Marcel Landowski, imaginé la scénographie de I'exposition « Horst, 60 ans de
photographie », peint des toiles pour une autre exposition : « Le San Diego, un
trésor sous la mer ». Sa Méridienne arrive a Avignon apres avoir flané dans une
cave et des appartements de Paris, une usine de Lille, le théatre de Nice. Merci a
Pierre Provoyeur, le conservateur du Musée Calvet qui, ayant vu le spectacle, a
propos¢ de l'accueillir a son tour. Et voila le moment arrivé ou Ezéchiel Garcia-
Romeu vous invite a le suivre. Vous traversez une salle vide ou brillent de
petites bougies posées sur le sol. Ezéchiel Garcia Romeu écarte un double rideau
rouge. Vous pénétrez dans une alcove. Une chaise vous attend. A un signe de
votre hote, vous vous as seyez, lui s'efface. Maintenant, votre regard plonge dans
le noir d'un cadre: vous étes face au « Marotoscope ». Ne cherchez pas le mot
dans le dictionnaire, le Marotoscope n'existe pas, sinon tel qu'Ezéchiel Garcia-

Romeu I'a inventé: une petite merveille pour jouer, pour réver.
B. S.
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Le théatre, seul a seul

Il fait bon se glisser dans la fraicheur toute climatisée du musée Calvet. Il est étonnant
d'y trouver un retable dressée pour le déjeuner ou le gotuter, au bout d'une salle ou des
tableaux et des sculptures tronent en majesté. Il est surprenant, dans la cohue du festival,
de quitter la foule et de se retrouver seul, assis devant un marotoscope.

« Marotoscope ? C'est un mot que j'ai inventé », confesse Ezéchiel Garcia-Romeu, auteur
et interpréte de « La Méridienne », qui prend place dans une petite piéce octogonale du
méme nom.

Un marotoscope est un castelet pour spectateur unique, un théatre miniature muni
d'une lucarne devant laquelle vous é&tes assis. La M¢éridienne est certainement le spectacle
le plus court de tout le festival in et off compris. Il dure cinq minutes, tout au plus six, et se
savoure en téte a téte avec une marionnette.

Mais ne vous y fiez pas. Le plaisir vient aussi du temps qui s'élire et s'allonge curieusement,
du temps que 1’on prend soudain pour marcher précautionneusement a I'approche du castelet,
du temps pris par cette fine marionnette pour émerger de la poussiere et tracer quelques mots
sur son é&critoire. Les perspectives sont bouleversées, on passe de l'infiniment petit a
l'infiniment grand, on retient sa respiration de peur de briser la magie.

« Le trajet est tres important au théatre, souligne Ezéchiel. Méme pour un spectacle classique.
le parcours doit étre particulier. C'est un passage. Comme devrait I’étre le lever du rideau, qui
n’est vécu que comme une convention. »

Eéechiel Garcia-Romeu a crée ce spectacle y a un an et demi et a été appelé a Avignon par le
conservateur du musée Calvet. Pierre Provoyeur, afin de faire entrer un peu d’air frais dans
ce musée en cours de rénovation et de réhabilitation. Ce n'est qu'en 1996 que la grande galerie
rouvrira ses portes au premier ¢tage, mais le rez-de-chaussée est désormais ouvert et présente
une partie des riches collections. On ne pouvait trouver osmose plus parfaite que cette
Meéridienne fragile et délicate et ce musée en cours de renaissance.

« J'ai eu I'idée du marotoscope dans mon atelier, raconte Ezéchiel. Un jour j'ai été fasciné
par une poupée que j'avais construite et j'avais cette sensation tres forte de découvrir seul
cette marionnette. J'ai alors voulu recréer celte sensation.

D'origine argentine, Ezéchiel est arrivé en France a 1'age de huit ans. Il a d'abord été au
conservatoire de musique de Nice ou il appris la guitare classique. Il s'est en suite
intéress€ aux marionnettes, puis a bifurqué vers le théatre, autant la scénographie que la mise
en scene, et, plus récemment, il s'est lancé dans I'opéra.

« Avec mes marionnettes, je suis fibre de faire ou de ne pas faire un spectacle, précise-t-
il. C'est une part particuliére de mon travail... »

A Avignon, il partage sa manipulation avec Philippe Chef, un comédien installé dans
la région, qui sait aussi bien tirer un feu d'artifice que monter une piece de Michel
Vinaver. A eux deux, ils accueillent le public, curieux et ravi de cet impromptu.

C.J.
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A vOos marques

Le plus grand mystére entoure La Méridienne, spectacle de quatre minutes pour un seul
spectateur dirigé par Ezéchiel Garcia-Romeu. 240 secondes de réve dont chacun garde
jalousement le secret. Sans doute parce que l'auteur déjoue les régles habituelles de la
représentation et démasque du méme coup cette prétendue connivence entre l'artiste et son
public. Créée a la Manufacture de Lille, reprise dans une cave parisienne, La Méridienne a
pris ses quartiers d'été dans 1'élégant musée Calvet, durant tout le Festival d'Avignon. Une
allée peuplée de sculptures sagement immobiles, sous I'ceil hilare d'un Faune debout carmant
sa queue, oblique vers une salle haute, renfermant des trésors signés Bruegel, Di
Bartolomeo... Plus loin, un buffet est dressé: le spectateur est d'abord un convive, Ezéchiel
Garcia-Romeu, un hote attentif et chaleureux, que 1'on rejoint bientot vers son "Marotoscope",
terme inventé de toutes picces et désignant ce castelet minuscule qui s'intercale entre le
spectateur et le meneur de jeu. Avant cela, on aura attendu dans une sorte d'antichambre, a la
claire pénombre, que le visiteur précédent quitte la place. Invariablement, son sourire aura
préparé a une grande douceur et creusé un peu plus la curiosité.

Mais qu'est-ce qui a bien pu pousser ce jeune metteur en scene - que l'on avait croisé a Nice
au dernier carnaval, réglant la mise en scéne d'un défilé chorégraphi¢ par Accrorap
et interprété par des jeunes des banlieues -, ce peintre, ce marionnettiste, ce scénographe
habitué aux vastes espaces des opéras; oui, qu'est-ce qui a bien pu le pousser a officier
ainsi dans ['ombre?

"J'ai voulu rendre, a un spectateur a la fois, I'univers dans lequel on se trouve lorsque
I'on crée. On se retrouve face a soi, dans des moments de grace. Ce n'est pas toujours
douloureux, ni forcément sulfureux.

Ce spectacle est une miniature, un espace réduit aux proportions de notre univers mental qui
renvoie le spectateur en lui-méme. La narration et l'utilisation du temps qu'elle induit
permettent a chacun d'intérioriser cet espace, en mélangeant le temps mythique et le temps
réel L'un ouvre sur l'infini, l'autre se réduit a quelques minutes. C'est en cela qu'on rejoint le
phénomene de la création. Je ne crois pas qu'on crée spontanément, mais je pense que la
combinaison des souvenirs, inconscients et anciens, qui peuplent notre mémoire, génére ce
processus qu'on appelle création."

C'est inévitable: on songe aux pieces de Jerzy Grotowski, auteur du "Théatre pauvre",
réservées a une poignée de spectateurs, au "Théatre de marionnettes" de Kleist. Ces
références, bien sir, ne sont pas étrangeéres a Ezéchiel, 1'ange lumineux de ce théatre révé.
Mais finalement il ne considére pas ce Macotoscope comme l'instrument d'un spectacle. "Ce
que vous avez vu tient plus de la sculpture ou de la peinture, car ce voyage a travers le temps
se déroule dans une certaine immobilité."

Quoi qu'il en soit, La M¢ridienne, fulgurance comme un songe, s’imprime a jamais dans
les anneaux de la mémoire.

Fabienne ARVER
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Pour aller du plus long au plus court, il faut passer par les musées. Pas par
les expositions, plutdt discreétes: le Théatre Citoyen, Pasolini, Fassbinder. Par
un musée: le

Musée Calvet. N1 In ni Off, s'y passe un moment magique. Autre chose qu'un
simple spectacle. Cinq minutes hors du temps, en téte a téte seul a seul avec une
créature minuscule qui envahit l'univers, homoncule livide surgi de la nuit, né
des mains d'un démiurge au sourire timide. Il porte un prénom de prophete:
Ezéchiel. 11 s'appelle Ezéchiel Garcia-Romeu.

Il offre un fragment d'ailleurs, fascinant, irracontable, inoubliable.

Colette GODARD
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6° carrefour international de la marionnette de
Québec

La « redoute »

C’est a l'occasion des représentations données en juillet 1995 au musée Calvet a
Avignon que ce spectacle a pris pour titre La Méridienne. On lui a simplement
donné le nom de la salle du musée, ou le Marotoscope a été placé. A Québec, le
spectacle aurait pu étre simplement rebaptisé «La Redoute» et porter le nom de
l'endroit convivial et pétri d'histoire ou on le joue. Quant au Marotoscope, je ne
vous le décrirai pas. Le mot ne figure dans aucun dictionnaire. C'est dire assez la
singularité de I'expérience théatrale que propose Ezéchiel Garcia-Romeu.

D'ailleurs, certains auront peut-étre entendu parler de la derniere visite du
Théatre de la Massue a Québec. Il avait donné Aberrations du Documentaliste il
y a deux ans. Autre miniature destinée a une trentaine de spectateurs, autre bijou
ou le temps et le contact avec celui qui assiste a la représentation sont magnifiés.
Mais La Méridienne va encore plus loin dans la personnalisation du spectacle et



dans le soin qui est apporté a la préparation du spectateur. A peine quinze €lus
par représentation, a qui échoit le privilege d'un poéme dramatique silencieux
que chacun regoit a tour de role.

De¢s lors, tout est mis en place pour que le public apprécie a sa juste valeur le
temps précieux qui lui est consacré. De son entrée dans la salle commune sont
servis vin, fromage et fruits jusqu'a l'instant ou l'on vient avec délicatesse lui
murmurer ce qui l'attend, le guider jusqu'au seuil de la représentation et lui
indiquer quand elle prendra fin.

Vous aurez compris que le secret qui entoure le dévoilement contribue a faire de
l'expérience un bien inestimable.

C'est une aventure étrange a laquelle chacun réagira a sa facon. Certains
resteront muets e auront envie de rentrer vite chez eux, emportant bien caché le
secret dans le plus intime d'eux-mémes. D'autres voudront tout de suite partager
ce que la minuscule merveille a produit en eux. Quelques-uns s'acharneront a
raconter en se demandant jusqu'ou ils peuvent aller sans priver leur semblable du
moment unique au cours duquel une scéne, si petite soit-elle, si courte soit-elle,
ne s'adresse qu'a soi.

Hervé GUAY
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Blink and you miss it: the Mime Festival serves up
a show lasting just five minutes

Briefencounter

The London International Mime Festival brings many curiosities our way. I
cherish the evening I sat in a striped pavilion erected within the ICA, put on the
silver wig that identified me as Haydn and read some words in praise of Mozart,
who played us a little light music before handing round cups of chocolate.

But inside that pavilion there were about 30 of us. At the BAC, the performance
by young Frenchman Ezechiel Garcia-Romeu takes place within a tent
only large enough for one person at a time, and it lasts five minutes.

Was that five minutes you said, Mr Kingston? From the moment his audience of
one begins staring into a miniature theatre to the moment when its black
curtain falls again, yes, “cinq minutes”.



What we see there is Mr Garcia-Romeu's hands, one of which articulates a glove
puppet, though calling this elaborately carved item a puppet is akin to saying
that Michelangelo's David and Tracy's garden gnome are both statues. A ghostly
figure, on whose tiny face a lifetime's sorrows seem to be etched, takes his place
at a table, dips his quill, writes, discards. The gestures of discontent are ex-
quisitety life like and what happens would have appealed to Samuel Beckett,
mas ter of the bleakly brief effect.

The experience is so pure that the dross of life seems blown away. As for Marot:
a poet of that name wrote the first French sonnet 500 years ago, so perhaps it
is he we have glimpsed, trying to write the second.

Jeremy KINGSTON
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La Méridienne:

12 Strangers, Three Movements,

Five Minutes of Eternity
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t the Chicago International Puppet Festival,

Théatre de la Massue’s La Méridienne was not a

performance one attends, but a small world one

inhabits. Performed for a single spectator at a time,
the experience unfolds in three movements, and in three
stages: before, during, and after. The meaning does not arrive
all at once. It accumulates—Afirst privately, then collectively—
proving that intimacy, not duration, is the true measure of
theatrical scale.

The evening began in a private Wicker Park home, where
12 guests took their seats around a long dining table for a
farm-to-table, multicourse meal prepared by Chicago chef
Christopher Sullivan of Twilight Kitchen. A former executive

chef at [kram Café with experience at Blackbird and Avec,
Sullivan set a tone of quiet generosity and precision: fresh-
from-the-oven sourdough bread; salad of endive, radicchio,
blood orange, and toasted pistachio; wild mushroom risotto;
Scottish salmon with Moroccan spice and pomegranate mo-
lasses; marble potatoes with smoked paprika and garlic; baby
broccoli with Aleppo pepper; roasted pork tenderloin with a
Dijon and thyme over a bed of farro with caramelized onion
and sherry vinegar reduction; and, finally, spiced chocolate
bark with salted almonds and chocolate chip cookies.

The food grounded the gathering, signaling that this was
not a conventional night at the theater.

Conversation flowed easily among a group that could have

felt improbably assembled: a Chicago couple who have long
supported the festival; a transplanted Nebraskan former
Montessori school administrator who is now launching a
lakefront sauna business; an LA-based marketing creative;
and his wife, a tech executive. By the time the plates were
cleared, the room felt lightly bonded—curious, relaxed, and
open.

Then the structure of the evening gently revealed itself.

Phones were put away. One rule was stated plainly: no
discussion of the “puppet show for one” until everyone had
seen it.

One by one, each guest was invited to leave the table and
enter another room, where La Méridienne, a five-minute pup-
pet play by Théatre de la Massue—Cie Ezequiel Garcia-Romeu
(France), was performed for them alone. When the viewer
returned, they offered no explanation. The rhythm repeated:
one disappears, 11 remain, anticipation quietly accumulates.

Behind the curtain, La Méridienne compresses an entire
human arc into five minutes. An unseen puppet showman,
tucked invisibly inside his tiny theater, presents the fragility
of human thought in the face of time’s passage. Birth, life
and its apprenticeships, and eventual disappearance into the
universe unfold as if in a dream. The scale is miniature; the
effect is cosmic.

By Leo Ryan

The piece was created by Ezequiel Garcia-Romeu, founder
of Théatre de la Massue, whose work has long explored inti-
macy, scale, and the fragile contract between performer and
spectator. “I was told a five-minute show would never find
an audience,” he recalls. “That was 40 years and hundreds of
performances ago.” The piece stands as a quiet rebuttal to the
idea that duration determines value.

In conversation after the performance, Garcia-Romeu
spoke about the centrality of the number 3 within the work.
The short show itself unfolds in three movements. The
experience of La Méridienne is structured in three stages:
before, during, and after the show. The performance is not
confined to the moment behind the curtain; it begins with
the shared meal and concludes with the collective reckoning
that follows once the final guest returns.

Garcia-Romeu and Théatre de la Massue’s chargée de
production, Marie-France Leccia, explained that audience
response varies dramatically depending on the group. The
6:30 p.m. performance that evening, they said, felt “like a
diplomatic dinner”—polite, restrained, and carefully man-
aged. The 9 p.m. seating was filled with artists, where wine
flowed freely and the room’s volume rose with enthusiasm.
The 4 p.m. group I attended bonded quickly and easily.
Conversation was light, laughter came readily, and curiosity
outweighed caution.

That variability is not incidental; it is fundamental to the
piece. La Méridienne does not prescribe an emotional out-
come. Instead, it reveals the social chemistry already present
in the room. The puppetry—encountered alone, without
witnesses or immediate commentary—becomes a private axis
around which the group later reorients.

Only after all 12 guests had passed behind the curtain were
we allowed to speak openly. What followed was not analysis
so much as recognition: overlapping impressions, moments
that landed differently, silences that carried distinct meanings.
The work resisted summary, and that resistance felt inten-
tional.

In a festival filled with theatrical scale and technical mas-
tery, La Méridienne stood apart by asking for less—less time,
less audience, less certainty. In return, it offered something
rare: a fleeting community shaped by food, waiting, and trust.
For one evening, 12 strangers agreed to orbit an unseen cen-
ter, discovering that the most durable part of the performance
happens not during the show, but in what lingers after.

‘| was told a five-minute show would never find an
audience,’ Ezequiel Garcia-Romeu recalls. “That was
40 years and hundreds of performances ago.’



